父亲过世后，秦孝子照旧荣荣耀耀地孝敬继母。那时他已娶了妻，妻子却有些不情愿。他便祭出父亲教的那些天理，厉声训斥妻子。妻子被那些天理吓住，也不敢再抱怨。夫妻两个小小心心服侍了十来年，继母才过世。

父亲丧礼，秦孝子卖了三十多亩地，将丧事办得极荣耀，村里一二等户都不及。仅纸钱纸马纸楼，便烧了几座纸山。他父亲到阴间，做个无比高强户都有余。继母过世，他不顾妻子哭劝，又卖了四十亩地，办得越发荣耀，整个乡里都传遍了。人人都叫他“秦孝子”。

只是，他家里却只剩了二十来亩地，顿时沦为五等户。二十亩地，若是自耕自种，倒也能养活一家三口。秦孝子却从没种过田，只能照旧佃出去。这便等于只十亩地，顿时穷窘得连脸和手脚都皱缩了起来。实在紧迫时，他只能去跟村里富户借钱借粮。他因大孝的名声，那些人起先不好不借，连生息钱都不好收他的。可借得多了，却始终还不上，那些人便开始推拒，并催起债来。秦孝子顿时一阵恼愤，钱粮本就该周济穷困，这些为富不仁的狗豺，却宁愿烂在仓里，也不肯拿出来救人，天理何在？

此地没有天理，他便寻思他处。他家那七十亩地都在王豪家东边，因而都卖给了王豪。他知道王豪一向豪阔，便又去跟王豪借。王豪也知道他的孝名，也是不收息钱，救济了他几回。后来渐渐厌了，只愿舍他几升粮食救急，再不肯借钱。有一回，更将他痛骂了一场。秦孝子越发恼愤，这世上人，越富便越歹毒。天理何在？

他再不肯去王豪家，更发狠，决不还那些债。那年大雨，窦好嘴说堵住渠口，他头一个冲上去，瞧着原属于自家的那七十多亩地被黄泥汤淹毁，他心里痛快之极。大家商议开渠的事，他跳起来鼓动村人去强挖。去年天旱，庄稼眼看没救，他更是恨王豪恨到骨头都要迸裂。

大保长莫咸说，以王小槐一条小命救村里上百户人。秦孝子满心赞同，高声应了句：“对！”可回去后，他却不知该如何杀那王小槐。虽说心里装满天理，但天理似乎从来不曾教他杀人的法子。他气愤愤想了许多天，绕着王小槐家转了许多圈，几回撞见王小槐出来玩耍，都没敢下手。他知道，这般平白杀了人，自己也得填命。用自家性命换这么一条顽劣小命，自然不合天理。

秦孝子不由得抱怨起天理来，既然天理恒在，便该收了王小槐那孽畜，为何要留着他祸害世人？

天理不应答他，秦孝子也没奈何，只能空愤了许多天。直到那天，他犯起酒瘾，便前往乡里草市那家小酒肆。那酒肆的店主是他家远亲，当年得他父亲相帮本钱，才开起那小酒肆。这是大恩，自当回报，因而这些年，他时时去那里解酒馋。

那天，秦孝子走到半途中，遇见了盛豆的父亲。他原本从来不屑与这老穷汉搭言，不过想到王小槐，不知盛豆可有什么法子，便凑过去，向盛豆父亲探问。盛豆的父亲叹着气，连连摇头。他正要失望走开，盛豆父亲却唤住他，从怀里掏出个布卷儿，问他认不认得这物事。他一瞧那里头的木匙，顿时惊住。

头两年，秦孝子去王豪家借债，曾见过两回，王小槐吃饭时，便用的这只木匙。秦孝子瞧着那木匙不似寻常木料，便问王豪，王豪说那是上等沉香，仅那雕工，便极难得。它是如今汴京作绝张用的父亲张老作头亲手雕的，便是出二三十贯，也未必买得到。

这沉香匙为何落到这老穷汉手里？秦孝子忙掩住惊讶，装作冷淡，问了句：“你是从哪里得来的？”盛豆父亲说是儿子捡的。秦孝子一听，忙说：“这未免太巧了。这是我家的木匙，我儿子不好生在家吃饭，端着碗出去乱走，却丢了这木匙。虽说不值一文钱，却是我父亲传下来的，是个遗物。为此，我还责打了儿子一场……”盛豆父亲听了，却不肯信，赔着笑说：“你莫不是认错了？我儿子是在皇阁村那边捡到的。”他顿时恼起来：“我家的祖传物件，岂能认错？不论哪里捡的，它都姓秦！”盛豆父亲忙解释：“您莫慌，等傍晚回去，我问清楚儿子，若真是你家的，我叫他还回去——”

秦孝子再懒得搅缠，伸手就去夺。老穷汉却忙牢牢攥住，护在胸前。秦孝子越发恼怒，扳住老穷汉的手，硬力去抢。老穷汉忙拼力挣开，连声问：“你这是做什么？”“讨还我家的东西。”“这恐怕不是你家的。”

老穷汉紧紧攥着那木匙，急忙往前走去。秦孝子一想那沉香价值，再念及大保长许的一百八十贯钱，顿时发起狠，望望四周都没有人，见路边柳树下有块大石头，随即抱起来，追上老穷汉，朝他脑顶狠力砸了下去。老穷汉微晃了晃身子，扑倒在地。秦孝子忙从他手里一把抽过那把沉香匙，再看那老穷汉躺在地上，低声呻吟着，头顶渗出一溜血，流到了地上。他忙向四周寻望，见路旁两块田中间裂出一道沟，瞧着极深，沟边长满茂草。

秦孝子恨恨说：“你若好生给我，哪里会有这等事！”随即连抱带拖，将老穷汉搬到那沟边。老穷汉只呻吟了两声，便再无声息。他咬牙一用力，将老穷汉推进了沟里。将老穷汉背的那几只竹箩，也丢了进去，而后去路边折了许多柳树枝，丢下去遮在上头。沟极深，又有草掩着，恐怕连野狗都不敢下去。

他站在沟边，略思忖了一阵，这时回去，怕被人瞧见。于是，他转身离开那里，继续往草市走去，一路上身子都发虚微颤。到了那间小酒肆，店主见又是他，脸顿时微沉。他走得乏极，坐了下来，从袋里摸出仅有的五文钱，丢到桌上：“打两碗酒来。”最劣一等酒，一碗也得七文钱，他连吃了四碗，吃得肚腹饱胀，连打酒嗝儿，这才站起身，恨恨丢了句：“欠的酒钱，隔天还你。”而后晃晃荡荡往家里赶去。路上，酒劲才发作起来。他一路骂天骂地骂世人，将自己所识之人、所积之恨，全都骂遍。到家时，天已黑了。

妻子严氏见他这般模样，顿时埋怨起来。他才想起路上没骂这妇人，便仰倒在床上，大骂起来：“你这有眼皮没眼珠的歪嘴婆娘，天天叨噪没钱没衣裳，等我拿了这物事，叫那小畜生哭着把水渠通了，得了那些钱，便休了你这不敬夫、没人伦的歪嘴婆娘！”

骂了一阵后，他呼呼睡去。睡得正酣，忽然被烫醒，睁眼一瞧，身边全是火焰，自己衣裳也被燃着，浓烟更是熏得眼睛睁不开。他剧咳着，慌忙跳起来，却一头栽倒在床下，浑身火焰，灼痛之极。他忙连打了几个滚儿，才将上身的火扑灭，裤子却仍燃着。他再顾不得，忙跌撞着奔到门边，用力一拉，却拉不开，门从外边闩死了。浓烟熏得他几乎背过气，他强忍烧灼，抓起一条木凳，用力将窗户砸破，而后拼力从窗洞爬了出去，栽倒在地上，顿时昏死过去。

等他醒来时，已只剩半条命，躺在床上动弹不得。身上全被烧烂，灼痛得宁愿去死。家也被烧毁殆尽，原本一堂一厅四间卧房，如今只剩他父母的卧房还勉强能住人。他被安置在父母的床上，头顶一半是烧黑的屋顶，另一半露着天。妻子只管给他两顿饭食，其他时候全不见人影。

他以为是妻子严氏放火烧了自己，左邻沈核桃来看他时却说：“那晚你睡下后，大嫂便带了儿子去帮我浑家制豉酱，一直忙到快半夜，并没离开过。你这边起火时，我们才一起赶了过来。又没水，只能用土灭火，因而烧得这样……”

他听了，再无言语，却立即想起那把沉香匙，可身上衣裳全被烧烂，那沉香匙早已不见。妻子严氏来喂饭时，用的是一把粗木匙。他忙问可否见到一把乌木匙，妻子却像没听见，歪着嘴，一匙紧一匙，飞快将一碗麦粥全都灌进他嘴里，随后便转身走了。他心里虽恼，却不敢出一声。

如此躺了三个多月，他才勉强能起床，两条腿却已烧残，只能瘸着走路。他忙挣着去自己卧房里、窗户外寻那把沉香匙，可到处都烧得一片焦黑，哪里寻得见？他心里一阵怨苦，却不知还能如何。

妻子严氏见他能行动了，便拿出一张请人写好的休书，借了笔墨，又请了隔壁沈核桃夫妻来作证见，强逼着他画押。他知道留不住，只得接过笔画了押。儿子才八岁，他养不活，妻子便带着一起回娘家去了。幸而家里还剩得些粮食，藏在一只瓮里，没有烧掉。他独个儿便每天煮锅麦粥，熬过了那几个月。

那水渠终没能开通，秋后，他那二十亩地，佃户只收了八石麦，来跟他求情。若是以往，他自然要极力作难。可这时，竟没了心力去争执，便照五五分成，收了一半的租。到了冬天，御寒的袄子也全都烧没了，他独自缩在那漏顶卧房、破床角落，裹着旧被子，冻得不敢出去，时时忍不住便要呜呜咽咽地哭起来。

正月间，沈核桃来问他，是否愿意一同去杀王小槐，他心里积的怨愤顿时腾起来，强挣着一起去了。杀掉王小槐后，他却并没舒心半点，反倒越发虚弱。那护持他半辈子的天理如雪一般化去，他再寻不到依傍。

王小槐还魂闹祟，他更是怕得无处躲藏，忙去求拜相绝陆青。陆青见了他，静静注视了片刻，那目光冰一般，让他心底发寒。陆青慢慢言道：“恒卦生久，刚上而柔下。刚得其正，柔始能久；刚若攲斜，则柔必倾险。险不能止，则陷淤淖……”最后，又教他去对那轿子说句话，他听了，心里猛地一刺，不由得一阵心酸：

“占尽天下理，途穷叹伶仃。”